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Een zwaluw in de lucht 
 
Aan het begin van de 20ste eeuw was Osip Mandelstam (1891-1938) een van de belangrijkste 
Russische auteurs. Behorend tot de groep van de akmeïst ische dichters stelde hij aardse zaken 
centraal in zijn poëzie, als een react ie tegen het symbolisme. 'Ik ben voor het verhevene 
beducht,/ 't is iets waar ik al lang aan lijd./ Voor mij volstaat een zwaluw in de lucht,/ een 
klokkentoren , die de wolken splijt!', klinkt het programmat isch. Na de Oktoberrevolut ie taande 
echter zijn ster. Zijn klassieke, op de ant ieke oudheid en de westerse cultuur geïnspireerde poëzie 
werd niet gesmaakt door de communist ische machthebbers. Mandelstam raakte getroebleerd 
met het bestel. Dat leidde tot een crisis: in de vroege jaren 20 werd zijn werk donkerder van toon; 
tussen 1925 en 1929 zette hij geen letter op papier. Na een reis naar Armenië in 1930 vond hij 
vrede met zijn marginale posit ie en brak opnieuw een vruchtbare periode aan. Zijn gedichten 
werden persoonlijker en reflecteerden nu en dan op de polit ieke situat ie. Een hekeldicht op Stalin 
– 'zijn vingers zijn dik en als wormen zo vet/ en onder zijn woorden wordt alles geplet' - bood het 
regime het perfecte excuus: Mandelstam werd verbannen en later veroordeeld tot dwangarbeid. 
In december 1938 vond hij de dood in een Siberisch strafkamp. Zijn vrouw Nadezjda leerde zijn 
gedichten uit het hoofd en maakte kopieën. Alleen op die manier werd Mandelstams poëzie voor 
latere generat ies bewaard. Pas in 1990 verscheen in Moskou voor het eerst een ongecensureerde 
uitgave van zijn verzamelde poëzie. De edit ie van 200.000 exemplaren was in 2 dagen 
uitverkocht. Neem mijn verzen in acht bevat een volledige Nederlandse vertaling van 
Mandelstams poët ische oeuvre. De gedichten zijn door verschillende handen vertaald – de 
bezorgers hebben de gedichten bij elkaar gezocht die al eerder vertaald waren, en de resterende 
verzen door andere vertalers laten omzetten. Dat is een keuze die soms verwarring schept: van 
verschillende gedichten zijn twee vertalingen opgenomen, die vaak heel andere gedichten 
opleveren. Toch blijft Mandelstams oeuvre in deze uitgave overeind als een van de grote van de 
vroege 20ste-eeuwse poëzie. En de fans van Leonard Nolens kunnen dankzij dit boek ineens ook 
kennis nemen van het werk van een van diens grootste inspiratoren. 
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